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La polivalenza dei colori, in realtà, ha subito delle accelerazioni improvvise. Soltanto poco meno di 
centocinquant'anni fa, nel 1872, fu esposto a Parigi il dipinto Impression, soleil levant di Claude 
Monet. Ai più creò grande sconcerto - era semplicemente accaduto che il pittore aveva accolto, 
nella sua percezione dei colori, la luce del giorno e il suo movimento. Un sole nascente ha i suoi 
tempi. La prima luce che compare al di sopra dell'orizzonte è fredda e ancora troppo pallida per 
destare dei colori nella natura. D'altronde, come ogni cosa visivamente segreta prima o poi diventa 
oggetto di resa pittorica, così simili circostanze (la luce del mattino che prende colore dal buio o una 
notte rischiarata dalla luna) si ritrovano in magnifici dipinti, per esempio in quelli di Caspar David 
Friedrich o di Philipp Otto Runge. Però nelle loro opere tali percezioni della natura furono fissate in 
immagini immobili e congelate. Nel suo magistrale dipinto, Monet scelse la prospettiva della 
diffusione graduale della prima luce del mattino colta nel suo lento movimento, mentre nel blu 
dell'atmosfera (il colore principale del dipinto) si manifestano i primi riflessi della luce del sole e, 
nel contempo, si sparge un sottile strato di rosa. Per poter dipingere tali effetti cromatici, l'artista 
doveva inventare un'altra forma di peinture. Si trattava della pennellata mobile e impressionista, 
lontana dal rigore che circoscrive le forme. I colori restano, mirabilmente, liquidi. Sono stati 
liberati.

Tralascio, qui, l'analisi dei modi disinvolti in cui si manifestarono in seguito nell'arte moderna. Però 
quando Jan Dibbets, dopo aver lavorato all'inizio in bianco e nero, intorno al 1970 cominciò a usare 
anche la fotografia a colori, ricordo che erano in molti allora a ritenerlo un lusso esagerato. La sua 
opera, all'epoca, fu collocata nella cosiddetta arte concettuale e definita, talvolta, anche minimal, 
nella grande tradizione dell'astrazione. Nelle sue famose Perspective Corrections vediamo, in una 
fotografia, comparire un quadrato che è il risultato di una deformazione ottica, accuratamente 
costruita, di un'altra figura geometrica (il trapezio). Si trattava di un effetto fotografico. Come forma 
più chiara, quel quadrato così sobrio coincideva con la superficie della fotografia. Si sottraeva alla 
normale prospettiva. Una simile correzione fu considerata come un esercizio intelligente in 
un'astrazione geometrica radicale, operazione in cui erano impegnati allora anche altri 
contemporanei. Sono difficili da descrivere, ma le immagini che vediamo, benché inizialmente 
enigmatiche, sono in ultima analisi limpide. Per il gusto dell'epoca, all'inizio degli anni settanta, 
simili opere geometriche e precise dovevano essere in bianco e nero, come si conveniva al loro stile, 
perché così sarebbero state più pure, come sentii dire da alcune persone. Gli effetti del colore, in 
quell'ambito, avrebbero creato troppa confusione.

In quelle opere ciò che contava, tuttavia, non era affatto la loro costruzione (che era un semplice 
aneddoto) ma quell'inimitabile effetto che io chiamo realizzazione dello sobrietà. In tal modo 
Dibbets aveva scoperto una speciale qualità dell'immagine, che sarebbe diventata peculiare nella 
sua opera, con riferimento in particolare al suo modo astratto e unico di dare forma al colore. Di 
recente è entrato inevitabilmente a contatto con le possibilità digitali di generare colori che, in un 



certo senso, non esistono in natura se non in via del tutto casuale. Prendiamo alcuni dei suoi studi 
recenti: ciascuno è un collage di due fotografie. Le fotografie, in totale quattordici, sono 
manipolazioni delle medesima fotografia risalenti al 1976, una classica foto a colori (Kodak) di un 
pezzo di carrozzeria di un'automobile. In realtà però i nuovi colori sorgono dal nulla. Nei 
Colorstudies dell'epoca, eseguiti con simili fotografie, la realizzazione della sobrietà si otteneva 
mediante il loro preciso perimetro quadrato. Per molti ciò allora era insopportabilmente sobrio e 
anche insopportabilmente astratto. Adesso Dibbets, proseguendo sullo stesso percorso, è riuscito a 
penetrare nell'imperscrutabilità del colore. Con due colori uniformi affiancati era inevitabile che 
l'uno diventasse più forte dell'altro da un punto di vista ottico, ma in questi dittonghi cromatici si 
sono ottenuti colori in perfetto equilibrio tra loro e che formano insieme un quadrato di 
incomparabile sobrietà. Queste costruzioni non sono belle come un'impressione di Monet, sono 
astratte in maniera troppo impietosa. Devono essere severe per poter esprimere l'indescrivibile che 
mostrano.
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